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Introducción

La FAO estima que más del 50 % de la tierra cultivable en el mundo 
(dentro de la frontera agrícola) está en siete países, siendo Colombia 

uno de ellos con 40 millones de hectáreas disponibles, de las cuales en 
la actualidad solo usa un 17,5 %.

Paradójicamente, la riqueza natural de Colombia como país con 
enorme potencial en el agro, contrasta con las debilidades estructurales 
y pobres condiciones de fomento al desarrollo de la capacidad produc-
tiva en el campo, toda vez que la política pública ha tenido, por décadas, 
un enfoque más propenso al desarrollo de las economías urbanas.

Según el DANE, el 88 % de las personas que viven en las zonas rura-
les se encuentran en la informalidad y más del 35 % de los habitantes de 
zonas rurales dispersas están bajo la línea de pobreza multidimensio-
nal. Esta compleja realidad y las precarias condiciones que enfrentan 
las iniciativas productivas del agro, son problemáticas que requieren 
soluciones basadas en políticas públicas diferenciadas y estructurales.

Por otra parte, no podemos olvidar que el desarrollo del agro colom-
biano se ha dado en lugares donde ni siquiera el Estado ha llegado. Se 
trata de territorios donde por décadas el Estado y la oferta institucional 
han estado ausentes o, en el mejor de los casos, muy deficientes. Como 
consecuencia de lo anterior, los sectores productivos lícitos no han te-
nido unas condiciones adecuadas para establecerse competitivamente 
en dichos territorios y, los que han surgido y se han mantenido, lo han 
hecho mediante un esfuerzo extraordinario.  
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Invertir en estas zonas es necesario para que sus poblaciones encuen-
tren alternativas legales que les permitan generar ingresos ilícitos y vi-
vir dignamente y, lo más importante, para que dejen de ser territorios 
aislados y susceptibles a engendrar actividades económicas ilegales. El 
fin del conflicto en Colombia solamente será una realidad cuando en el 
último rincón del país haya presencia del Estado y, sobre todo, de la ac-
tividad productiva privada que es la que realmente genera crecimiento, 
desarrollo, empleo y condiciones de vida dignas para los ciudadanos.

Avanzar hacia un país con mayor equidad e igualdad de oportunida-
des implica buscar una solución integral a las debilidades estructurales 
del campo colombiano, resaltando la importancia de vincular a la mayo-
ría de la fuerza laboral del país en actividades productivas. Esto signi-
fica que los trabajadores rurales puedan devengar ingresos suficientes 
y sostenibles, accedan a los sistemas de protección social y se integren 
de forma exitosa a las cadenas productivas (DNP, 2018). Lo anterior se 
logra en tanto se promocionen más trabajos formales en el marco de los 
principios del trabajo decente1. Con base en esto, integrar el desarrollo 
económico de las sociedades con los derechos laborales de las personas 
es un tema que desde la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
se ha venido construyendo y el cual, en gran medida, ha sido la piedra 
angular de la labor de esta organización desde sus inicios. 

El trabajo decente se ha ido incluyendo en la agenda global como un 
tema de gran relevancia, cuya apuesta ha buscado la articulación del 
pensamiento de la OIT con los desafíos contemporáneos que plantea 
el objetivo de la justicia social (OIT, 2014). De esta manera, el mundo 
de las empresas y, en general, de cualquier actividad productiva, des-
empeña un papel fundamental en la generación de empleo de calidad a 
través de la promoción de mejores condiciones laborales y el desarrollo 
integral de sus colaboradores. Teniendo en cuenta esto, integrar esta vi-
sión como parte constitutiva del quehacer de las empresas, y su impacto 
en el desarrollo humano, implica observar la relación que existe entre 
las condiciones de empleabilidad y de vida de las personas, en donde el 
crecimiento económico se vea reflejado en progreso social. 

Introducción

1	 Los principios y derechos fundamentales establecidos por las normas de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT) son la libertad de asociación, reconocimiento efectivo del derecho de nego-
ciación colectiva, eliminación de todas las formas de trabajo forzoso, abolición del trabajo infantil 
y eliminación de la discriminación en materia de empleo y ocupación.
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Como complemento a lo mencionado, algunos estudios, como los 
que viene adelantando la Organización de Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO), han reiterado y demostrado que 
aún existen desigualdades generalizadas que prevalecen entre clases 
económicas, zonas rurales y urbanas, regiones, grupos étnicos, y entre 
hombres y mujeres (FAO, 2017). Con base en esto, se observa que estas 
desigualdades han impactado de manera directa en el nivel de formali-
dad de los empleos, el cumplimiento del salario mínimo, la cobertura y 
calidad de los servicios en materia de protección social, y una falta de 
diálogo social que reconozca las principales necesidades de los trabaja-
dores y sus contextos. 

Ahora bien, en el mercado laboral de Colombia persisten brechas 
sociales, las cuales se han acentuado entre el mundo rural y el urba-
no, en donde lo rural ha presentado menores niveles de ocupación y 
mayores niveles de informalidad de acuerdo con las características de 
los trabajadores y su entorno (Fedesarrollo, 2017). Los retos del campo 
colombiano son grandes. Es por lo anterior que cobra cada vez más sen-
tido realizar ejercicios de monitoreo que identifiquen avances y tareas 
pendientes en materia laboral rural, además de ser insumo para encau-
sar acciones y diseñar políticas públicas que se ajusten al contexto de la 
ruralidad del país.

Por su parte, la agroindustria de la palma de aceite en Colombia está 
comprometida con la sostenibilidad. Se ha desarrollado bajo unas con-
diciones que la hacen única y diferenciada y que han generado impor-
tantes impactos positivos para el campo colombiano, tan azotado por el 
conflicto armado y debilidades estructurales.

La palma de aceite en Colombia aporta en 12 de los 17 Objetivos 
de Desarrollo Sostenible (ODS). En cuanto a la sostenibilidad social, la 
palma de aceite en Colombia contribuye al fin de la pobreza; trabajo 
decente y desarrollo económico; reducción de la desigualdad; y paz, jus-
ticia e instituciones sólidas.

El sector palmero colombiano también es ejemplo de negocios in-
clusivos. De los más de 6 mil palmicultores, más del 80 % son pequeños 
productores. La mayoría forman parte de cerca de 140 modelos asocia-
tivos y de negocios inclusivos en los que están integrados pequeños, 
medianos y grandes productores. Estos negocios han contribuido a que 
los pequeños productores mejoren sus ingresos y su calidad de vida; 
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accedan más fácilmente al crédito y a los incentivos; incrementen su 
capacidad de negociación y de comercialización; y mejoren su organi-
zación y sus capacidades empresariales.

Estas características del sector palmero colombiano hacen que con-
tribuya significativamente a la superación de la pobreza rural. Un es-
tudio realizado por el Departamento Nacional de Planeación (DNP) en 
2016 encontró que los municipios más afectados por el conflicto arma-
do en los que se han impulsado proyectos de palma de aceite tienen un 
ingreso per cápita 30 % mayor, frente a los municipios con el mismo 
nivel de conflicto, pero sin proyectos productivos de palma. A esto el 
DNP le denominó el Dividendo Social de la Palma.

La primera gran encuesta de empleo en el sector palmero, realizada 
en 2017 por Fedepalma y el Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE), muestra que el sector palmero es uno de los 
mayores generadores de empleo formal y de calidad en el campo co-
lombiano. Las cifras reflejan un porcentaje de formalidad en el empleo 
directo de 82,4 % y un ingreso promedio de 1,5 veces el salario mínimo 
mensual legal. Estas condiciones son superiores a las que predominan 
en el campo colombiano; según el Observatorio Laboral de la Univer-
sidad del Rosario (2016), la informalidad en el campo alcanzó el 88 % 
en el año 2016. El total de empleos directos generados por la agroin-
dustria de palma de aceite para 2016 fue de 67.672, y entre directos e 
indirectos fue de 170 mil.

Tener como marco la realidad rural del país permite observar y 
comparar esta con los resultados de la encuesta. Es importante des-
tacar que el salario promedio en palma de aceite no solo fue de 1,5 
veces el salario mínimo promedio nacional para 2016, sino 2,88 veces 
el salario promedio en zonas rurales. Esto indica que, una de las bon-
dades de la actividad productiva de palma de aceite es la generación 
de un mayor nivel de ingresos para quienes se encuentran vinculados 
al sector, lo cual se refleja en mejores condiciones de vida para sus 
familias y su entorno. 

Teniendo en cuenta lo anterior, este libro busca darle cara a los 
resultados obtenidos en la encuesta de empleo a través de la cons-
trucción de una serie de narrativas que son muestra del impacto del 
cultivo de palma de aceite en las personas, las familias y la comuni-
dad. Por ello, la dignificación del trabajo será el eje transversal de las 

Introducción
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crónicas que se muestran a continuación, en donde los protagonistas 
son personas que han logrado transformaciones en sus vidas gracias 
al cultivo de palma de aceite. 

También es de suma importancia entender el contexto en el cual se 
desarrollan estas historias, debido a que la palma de aceite es uno de los 
cultivos que más comparte territorio con zonas de alta complejidad so-
cial en el país, escenarios en los cuales economías ilegales, problemas de 
orden público, un déficit en la provisión de bienes y servicios públicos, 
entre otros, son elementos que limitan el acceso a condiciones idóneas 
para el desarrollo de las comunidades y por tanto superar condiciones 
de vulnerabilidad. En este sentido, se presentan algunas historias que 
dan cuenta del aporte social de la palma de aceite y, específicamente, 
laboral, al desarrollo rural colombiano. 

Así, personajes como Nelsy Zuliana Cortés y su esposo, Neizer Pa-
lacios, ubicados en el municipio de Tumaco, cuentan cómo a través del 
trabajo que vienen realizando con el cultivo de palma de aceite en su 
finca “La Esperanza”, han podido salir adelante con su familia siendo 
pequeños palmicultores en una región con altas dificultades (un prece-
dente de Pudrición del cogollo generalizado en la zona, y una alta pre-
sencia de cultivos ilícitos). También está la historia de Daniel Cortés, 
igualmente de Tumaco, quien comparte las mismas complejidades de 
Nesly Zuliana y Neizer, pero con un elemento adicional, el río. Tam-
bién está la historia de Teresa Peña, distinguida como la Mujer Palmera 
Campesina 2017 y reconocida por enseñar y compartir las buenas prác-
ticas de su finca, además de ser una pedagoga que aporta a la educación 
en su entorno. 

Por otro lado, está Dora Ligia Villamil, Mujer Palmera Campesina 
2016, quien es un caso de superación y empeño, además de trabajar para 
crear espacios más sanos en su entorno. En Yarima, corregimiento de 
San Vicente de Chucurí, se encuentra la historia de la familia Preciado, 
quienes vienen de Tumaco y cuentan cómo, con el apoyo de empresas 
palmeras de la zona, pueden hoy en día tener un hogar, una casa. La 
historia de Juan Carlos Castillo, por su parte, muestra el arraigo y la 
felicidad de estar vinculado a la actividad palmera, quien a través de su 
trabajo promueve la importancia de implementar mejores prácticas en 
el marco de la Mesa Redonda de Aceite de Palma Sostenible (RSPO por 
sus siglas en inglés).
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Los resultados mencionados y las historias contadas en este libro 
muestran un aporte significativo del sector palmero colombiano al de-
sarrollo del país, como un actor que no solo dinamiza las economías 
regionales, sino que, además, propende por la formalidad y el desarrollo 
integral de los trabajadores vinculados a la agroindustria.

Por lo anterior, tanto el Gobierno, como organismos multilaterales y 
ONG vinculados a la búsqueda de soluciones para el posconflicto, con-
sideran que la palma de aceite es uno de los cultivos con mayor poten-
cial y oportunidades para la sustitución de cultivos y otras actividades 
ilícitas, y para la generación de ingresos estables para las poblaciones 
altamente afectadas por el conflicto.

Todas estas condiciones contribuyen a sustentar por qué la agroin-
dustria de la palma de aceite en Colombia es única y diferenciada.

Introducción



Parque Nariño, Tumaco



Tumaco:
capítulo 
aparte

Zuliana Cortés, Julio Velásquez, 
Teódulo Daniel Cortés y José 
Pelayo Valencia son los frutos 
de la palma en este municipio 
de Nariño, al que la Pudrición 
del cogollo azotó con sevicia, 
pero en el que confluyen otras 
plagas como la violencia, el 
narcotráfico, el cultivo de la 

coca, el desempleo y sobre todo, 
el abandono del Estado. 

Teódulo Daniel Cortés
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Dicen que detrás de las palmas se anunciaron las llamas como si fue-
ran un anticipo del infierno.

Y que el 21 de junio de 2015, el calor de la noche en el kilometro 72 de 
la vía que conduce de Tumaco a Pasto se convirtió en un ardor de pánico.

La quebrada Pianulpí, que surte al Río Guisa, que a su vez vierte sus 
aguas en el majestuoso Río Mira –fuente del acueducto de Tumaco-, su-
puraba fuego y se agitaba en remolinos oscuros en la Vereda El Pinde.

En dos semanas, era el quinto atentado de las Farc contra la natura-
leza y la comunidad de Tumaco.

Nelsy Zuliana Cortés Chuguizan no lo puede olvidar. Hoy lo cuenta 
mientras camina por las casi cuatro hectáreas de su finca La Esperanza.

Gabriel Vallejo, entonces Ministro de Medio Ambiente y Desarrollo 
Sostenible, y el Gobernador de Nariño Raúl Delgado, calificaron el ata-
que de las Farc al Oleoducto Trasandino –un tubo de 306 kilómetros de 
longitud por el que circula el petróleo desde Ecuador hasta Tumaco-, y 
el derrame de 410.000 galones de petróleo (10.000 barriles), como el daño 
ambiental más grande que había tenido el país en los últimos 10 años.

A solo 55 kilómetros está la bocatoma del acueducto de Tumaco. 
Tuvo que ser cerrada. Cerca de 160.000 personas se quedaron sin agua. 
La corriente se desplazaba a pesar de la espesura y el petróleo ya esta-
ba a cinco kilómetros de la bahía. Era el desastre.

Y sin embargo, es la historia cotidiana en Tumaco. A la que asisten 
personas trabajadoras como la pequeña palmicultora Zuliana Cortés, 
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una de los mal calculados 90.000 pobladores rurales de este municipio 
agobiado, que copa 3.760 kilómetros cuadrados desde la punta de la isla 
que se adentra en el Mar Pacífico hasta este rincón de la carretera don-
de el mundo se incendió aquella noche. 

De La Florida a Los Corales

Es domingo.

El bimotor ATR 72 que nos trae desde Cali en el vuelo AV 9421 ate-
rriza puntual a las 16:18 en el Aeropuerto La Florida, de Tumaco. Viene 
con el cupo completo, como suele suceder con los contados itinerarios 
de Avianca y Satena, las únicas dos aerolíneas que prestan servicio en 
el puerto. Ambas tienen un toldo especial a pocos metros de la salida, 
para empacar los equipajes desmedidos o los menajes especiales, como 
las criaturas del mar que surten distintos restaurantes del país.

Tumaco: capítulo aparte

El Morro, Tumaco, Nariño
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Nos dirigimos hacia el Hotel Los Corales inmersos en una soledad 
inusual. Pasamos frente a las enormes instalaciones de la Armada y de 
la Sociedad Portuaria. Tomamos por la Carrera 1ª y al llegar por la Calle 
2ª a la Playa del Morro, parece que todo Tumaco se hubiera apretujado 
frente al mar. Y que fuera un lugar de parranda, salpicado por el sonido 
pugnaz de los microcomponentes que retumban por todas partes.

Un cálculo seguramente incierto fija en casi 115.000 el número de 
habitantes de la cabecera urbana de San Andrés de Tumaco, conocido 
como “La perla del Pacífico”. Sumados con los del área rural, que no 
serán contados con rigor en el Censo Nacional de Población y Vivienda 
2018, tienen muchos problemas. Muchos.

Nariño es el departamento con más cultivos de coca en el país: 42.627 
hectáreas (43 % del total nacional). Un poco más de la mitad de esa ex-
tensión está en Tumaco, alcanzando casi a Putumayo, que ocupa el se-
gundo lugar con 25.162 hectáreas, en el listado de la Oficina de Nacio-
nes Unidas contra la Droga y el Delito–UNODC.

Tumaco, Nariño
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La erradicación de cultivos ilícitos es uno de los pilares críticos del 
posconflicto. Según el Gobierno, en 2017 se firmaron acuerdos colecti-
vos con cerca de 123.000 familias que se comprometieron a suplir sus 
sembrados. Reportaron tener 39.795 hectáreas de coca. La verificación 
de la UNODC las dejó en 15.611.

La masacre de ocho campesinos en octubre de 2017, empeñados en 
impedir que la Fuerza Pública erradicara sus cultivos, demostró que, 
por lo menos aquí, ese camino es un viacrucis. Pocos días después, or-
ganizaciones campesinas, cocaleras e indígenas se plantaron en un paro 
nacional contra la erradicación forzosa.

La competencia entre erradicación y resiembra no favorece a la pri-
mera. Las autoridades consideran que el éxito de su tarea arrolladora 
no llegará al 15 por ciento. En Caunapí, al borde de la carretera de 276 
kilómetros que conduce a Pasto, los campesinos siembran cacao, pero 
disimulan islotes de coca. El rendimiento económico no es muy alen-
tador. Una hectárea del primero les deja $ 120.000. Con la segunda se 
embolsillan medio millón de pesos. Pero les daña la vida.

El narcotráfico, sin embargo, no es el único factor de perturba-
ción. Tumaco cerró el 2017 con una tasa de homicidios que es tres 
veces la media nacional. Aquí hay broncas o alianzas funestas del 
ELN, el EPL, el Clan del Golfo, los Puntilleros y Los Pelusos. Hay 
disidencias de las columnas de las Farc, cuatro, por lo menos, que 
también van por lo suyo. 

Aunque Tumaco es uno de los 21 municipios de Nariño, y de los 344 
del país incluidos dentro de las Zonas Más Afectadas por el Conflicto 
Armado–ZOMAC, el proceso de redención es largo y va muy lento. Lento 
para una zona que además de los problemas mencionados tiene unos ni-
veles de pobreza y desempleo que superan el 75 por ciento.

El gran factor de esta postración social es, sin duda, la ausencia del 
Estado. “Y es que, las necesidades básicas insatisfechas, la impunidad 
y la falta de oportunidades, en un territorio donde no hace presencia 
el Estado, componen el coctel perfecto para la violencia”, concluye un 
informe de la revista Semana. 

La magnitud de esa radiografía mínima toca a la palma de aceite. Y 
permite entender la preocupación de Jens Mesa Dishington, Presidente 
Ejecutivo de la Federación Nacional de Cultivadores de Palma de Aceite, 

Tumaco: capítulo aparte
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Fedepalma, por la Zona Suroccidental del cultivo, la más rezagada del país. 
Refiriéndose a la patética parálisis de las actividades agrícolas lícitas en 
Tumaco, Mesa propuso estudiar “la puesta en marcha de un paquete de 
medidas y acciones, tipo un ‘Plan Marshall’, que cambie la dinámica de po-
breza e informalidad en que está sumida esa población del Pacífico”. 

No, a la mata maldita

“La palma es legal y no genera peligro”, asegura Nelsy Zuliana Cor-
tés, sentada frente a la casa de sus padres muertos, que prácticamente 
acaba de heredar.

Cuenta que El Pinde es un arbolito. Da nombre a la vereda a la que 
acabamos de llegar en este lunes sombrío, luego de una travesía de 
fábula por la carretera Tumaco–Pasto.

La salida de la parte insular es parsimoniosa por el descomedido 
número de motocicletas, que son el medio de transporte predominante 
en todos los municipios de Colombia. Pasamos el puente El Pindo. 
Luego, la carretera. Aguaclara, Bucheli, Chilvi, Cajapí. Recogemos a 
Sonia Cuervo, verificadora de la Coordinación de Manejo Fitosanitario 
de Cenipalma.

Nelsy Zuliana Cortés Chuguizan Neizer Palacios
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Las viviendas se afincan en asentamientos lacustres. Benito, el con-
ductor, interrumpe con la salsa de su radio la hegemonía nacional del 
vallenato. Hay actividad en el Batallón de Selva No. 53. En general, se 
encuentran muchos soldados a lo largo del camino. Pero no dicen adiós. 
Ni levantan el dedo pulgar. Sus razones tendrán.

En Llorente, la carretera se apelmaza y se ahorca entre dos linde-
ros de nutrido comercio. Difícilmente caben los carros. Uno de ida, 
uno de venida. Si acaso. El tiempo pasa. Nos roza una enorme flota 
de Transipiales. Una tractomula obedece a la prodigiosa pericia de su 
conductor. Y de repente, a paso de tortuga, una caravana de tanques 
Cascabel. Lo que faltaba…

Nelsy Zuliana Cortés Chuguizan (su mamá era ecuatoriana) no se 
asombra por eso. Tal vez por nada. Así es la gente buena de por acá. 
Tiene 37 años.

Tumaco, Nariño
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En 2010, su papá, Teófilo Cortés, sembró la palma de aceite con sus 
propios recursos en la tierra de “La Esperanza”. Fue una decisión va-
liente pero riesgosa. Desde 2007, la enfermedad de la Pudrición del co-
gollo (PC) se había propagado como un incendio voraz en las 36.934 
hectáreas sembradas en el municipio de Tumaco. Esta carretera, es-
tos lugares por los que hoy hemos transitado, sufrieron una hecatombe 
agrícola, económica, social.

El cultivo de la palma de aceite generaba alrededor de 6.800 em-
pleos directos y unos 10.200 indirectos. La mitad de los sembrados 
eran de pequeños y medianos productores. De eso vivían. La PC los 
arruinó. Y generó preocupaciones de angustia. Que aumentaran los 
cultivos ilícitos era una de ellas…

El Instituto Colombiano Agropecuario–ICA declaró la emergencia 
sanitaria en marzo de 2011. La siembra del material híbrido, la polini-
zación asistida y el esfuerzo de los palmicultores han hecho el milagro 
de recuperar la mitad de las hectáreas perdidas.

Teófilo Cortés falleció en 2013. Se lo llevó la diabetes. Martha Chugui-
zan, su esposa, lo siguió en 2015. De tres hermanas, Zuliana es la mayor. 
Se encargó de las 3,9 hectáreas de “La Esperanza”.

La acompañó un hombre que ya conocía el manejo del cultivo. Neizer 
Palacios, su esposo delgado y alegre, aparece cuando ya hemos llegado a 
la parcela, a un kilómetro de la casa. Con él tiene dos niñas. Y comparte 
esta aventura valiente de ser pequeños palmicultores en esta zona espi-
nosa y contra tantas adversidades.

Y sin embargo, aunque es claro que mucha gente vive de la coca, y 
los réditos económicos son insuficientes, Zuliana y Neizer tienen el 
valor de quedarse en la palma. De aferrarse, en lo que pueden y con lo 
que les alcanza, a las buenas prácticas de la Mesa Redonda de Aceite 
de Palma Sostenible (RSPO por su sigla en inglés).  Las razones de ella 
tienen que ver con una fidelidad a la apuesta de su padre y a los va-
lores que les transmitió. También a que cree que la coca es una mata 
maldita. Y que “la plata se la llevan los que procesan y no los que la 
cultivan”, dice. Se despide y vuelve a su casa para recoger el almuerzo 
y traérselo a Neizer que acaba de desaparecer entre el cultivo.

Tumaco: capítulo aparte
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A La Brava

Daniel tiene el mismo apellido de Zuliana y los mismos problemas. Con 
un agravante: el río.

Hemos recorrido unos kilómetros hasta la vereda La Brava, donde se 
encuentra uno de los cabildos indígenas reconocidos en el municipio. 
La carretera destapada desemboca en una especie de taberna en la que 
suena a todo volumen la música de despecho que atenúa el fluir lángui-
do del Río Caunapí. El conductor nos pregunta en voz baja si nos vamos 
a demorar. ¿Por qué? Por la guerrilla, dice. Es tarde.

Sonia ha acordado aquí una cita con Teódulo Daniel Cortés. Es me-
diodía, y tal vez ese espacio propicio para siestas y descanso le da al 
sitio un aspecto fantasmal. Una mujer tiene abierta su tienda de la 
esquina. Hay dos jovencitas. Sentada, una de ellas, que no tiene más 
de 16 años, mece su embarazo.

Vamos hacia el río por otra salida, y a lo lejos, aparece remando Da-
niel. Rema con destreza en una canoa que tiene el ancho de un hilo. 
Tiene 55 años. Es un hombre alto, 1,87 metros de estatura, con una son-
risa conquistadora. Ata su barca y sube con sus botas amarillas por una 
pendiente de 45 grados. Lleva una camiseta blanca con un letrero negro: 
“¡Guerra nunca más Paz ya!”.

Su padre era carpintero. Cuenta naturalmente en su hablado cantari-
no que él y su madre los formaron a él y a sus hermanos con una tabla 
de valores de la que se siente orgulloso. Igual que Zuliana.

Hizo hasta 9º de bachillerato. Y se detuvo. Se volvió contratista en 
empleos de la palmicultura. Sembró palma entre 1995 y 1997. Dos hec-
táreas y media. La peste de la PC es algo más que un mal recuerdo. Es 
un silencio. Casi una lágrima. No puede describir todo lo que se vivió 
entonces por aquí.

La experiencia primera con el híbrido, la práctica meticulosa, la pa-
ciencia con la polinización asistida hicieron correr el rumor que “la pal-
ma no era pa’l pobre”. Casi saca la mano.

Entonces, exactamente el 10 de marzo de 2014, apareció en su vida un 
personaje al que se refiere como “la ingeniera Teresa”. Ella le infundió 
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una dosis de aliento que lo sostiene hoy y todavía le alumbra los ojos 
con un recuerdo feliz.

Hoy, que transita por el río con el fruto que recoge en las 5 hectáreas 
y media que cultiva. Ha llegado a tener producciones de 5.490 kilos con 
material La Cabaña e Indupalma. En las oficinas de Cenipalma -donde 
está el laboratorio en el que el fitopatólogo Dr. Gerardo Martínez López 
y su equipo libraron su querella científica contra el Rhynchophorus palma-
rum, el insecto que ataca la palma con PC-, nos cuentan el otro lado de la 
moneda. A veces, Daniel trae los racimos gloriosos en su canoa laminar. 
Y un obstáculo artero se la voltea sin piedad. Lo pierde todo. Todo. La 
imagen de esa catástrofe nos produjo un silencio. Casi una lágrima.

En todo caso, cuando llega hasta acá, tiene que subir la pendiente con 
estos racimos pesados cargados en la espalda. Y esperar un transporte 
que muchas veces no llega. El tiempo es enemigo del racimo. Un día 
puede ser fatal. Lo sabe cuando llega a la extractora.

La existencia de asociaciones como Agrofortaleza y Agrocaunapí 
apunta a paliar esos padecimientos. Y llegar en otras condiciones a la 
entrega de su producto.

“Sí da, sí da -dice Daniel convencido sobre el valor del cultivo de la pal-
ma y su rechazo a todo contacto con la planta maldita-. Uno tiene que se-
guir las buenas prácticas”.
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Nos despedimos. Mientras baja la pendiente de arena, leo en su 
camiseta “En Nariño todos por la paz”. Ojalá, Daniel. Monta en su 
barca. Zigzaguea por el río. Su figura esbelta subida en el listón di-
buja una imagen de paisaje cuando vuelan las garzas. Tenga cuidado, 
buen hombre. 

Viaje a “La arrinconada”

Al borde de la carretera, los frutos de la palma están formando un 
montículo.

Han pasado unos minutos después de las tres de la tarde y el sol ha 
barrido del cielo a las nubes brumosas que se habían apoderado del día.

El ingeniero acuífero de la Universidad de Nariño Julio Velásquez 
Pai llega en su moto Velásquez Pai hace parte del grupo de mestizos y 
blancos que son mayoría en Nariño, pero que en Tumaco, al igual que 
los indígenas, son minoría frente a la abrumadora población negra 
(88,8 %, en el Censo del 2005). Nació en el puerto en 1966 y sus padres 
son campesinos. Nos invita a dirigirnos a su plantación de palma de 
aceite, “que no queda muy lejos”, dice.

Lo seguimos. Nos devolvemos hacia Tumaco, kilómetro 39, La Es-
priella. Y de repente se abre ante nosotros una enorme vía en construc-
ción. Es el proyecto La Espriella–Río Mataje, que conecta a Tumaco 
con Puerto Esmeraldas, en el Ecuador, y que hace parte de la Carretera 
Panamericana que lleva hasta Perú.

Son 14 los kilómetros de la carretera existente que este importante 
desarrollo vial mejora y pavimenta. Se completarán con 6 kilómetros 
de vía nueva. Incluye la construcción de puentes locales sobre los ríos 
Panambi, Pusbí, San Juan y Mira, y del puente internacional sobre el 
río Mataje, en Ecuador. El cultivo de la palma, la producción agrícola, 
en general, pueden verse enormemente beneficiados por esta cone-
xión internacional.

Está bien ubicado el ingeniero Velásquez que, de pronto, se detiene 
al lado de la vía sin pavimentar y se lanza monte adentro. No para. Dos, 

Tumaco: capítulo aparte
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tres kilómetros. Y entonces se baja de su moto, la deja parqueada y nos 
invita a caminar hasta su finca bautizada con razón “La arrinconada”.

La historia de este hombre es una epopeya contra las enfermedades, 
las plagas. Trabajó 12 años en la industria camaronera hasta que irrum-
pió “el síndrome de la mancha blanca”. Entonces decidió hacer el trán-
sito del empleo a la independencia, y se vino para acá, a sembrar con 
palma y cacao dos hectáreas familiares.

Eso fue en 2007. Velásquez Pai se sostuvo por varias razones, espe-
cialmente por una indiscutible para su corazón: se había enamorado 
de esta tierra. Fue aumentando el área con terrenos cedidos por su 
hermano, y hoy tiene inventariadas un total de 12,6 hectáreas.

Se ha contenido con el cacao porque “es un cultivo que exige mucho 
juicio”. Cosecha un promedio de 8 toneladas de racimos de palma de 
aceite cada 21 días. Tiene tres caballos para transportarlas hasta la ca-
rretera. Y las hace llegar a la Extractora Santafe S.A.S., una de las cuatro 
plantas de beneficio de la zona.

El ingeniero Julio Velásquez Pai es también un pionero de las asocia-
ciones. En mayúsculas se lee en el cartel de “La arrinconada” el nom-
bre AGROFORTALEZA. Trabaja en conjunto con Cordeagropaz, una 
de las Unidades de Asistencia y Auditoría Técnica, Ambiental y So-
cial-UAATAS promovidas por Cenipalma para transferir conocimiento 
y generar buenas prácticas entre los pequeños palmicultores. Buscan 
obtener mayores logros en productividad y sostenibilidad. Actualmente 
sus tareas de asistencia técnica llegan a 629 pequeños productores en 13 
asociaciones. El nombre y las luchas de Velásquez acompañan también 
a Agropalma de Nariño S.A.S.

Velásquez Pai cuenta que esta no es una zona cocalera. Y en su con-
vicción, aboga por el cultivo de la palma en esta tierra, a la que viene 
todos los días en su moto. Por eso le parece tan cerquita. Dice que los 
domingos arrima con su esposa, y a veces con sus dos hijos universita-
rios, a descansar en “La arrinconada”. Cuelga la hamaca y se toma unas 
cervezas, oyendo a los pájaros y disfrutando el murmullo vegetal de las 
palmas que ha trabajado durante 10 años.

“Hoy por hoy, yo me la juego por la palma de aceite –dijo en una entre-
vista publicada en el boletín El Palmicultor, septiembre de 2017-. Tanto 
así que, para mí, esta agroindustria está por encima de los cultivos ilícitos 
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que hay en Colombia, porque nosotros tenemos producciones pensadas 
para un promedio de treinta años, es decir, que a mis 51 años, las siem-
bras que tengo en mi finca, son mi pensión”.

La soledad del corredor de fondo

El martes llueve en Tumaco. Y el cielo está deslucido, muy lejano del sol 
del ocaso que alcanzamos a ver cuando nos despedimos de Julio Velás-
quez Pai, y los insectos picadores comenzaron sus vuelos en las sombras.

Llegamos al kilómetro 36. El Carmen. Sonia, que ha coordinado las 
citas, encuentra dificultad para comunicarse con José Pelayo Valencia 
García. Es un pequeño palmicultor de 49 años. Ya viene llegando de 
su parcela a la casa de una pariente suya. Cuando aparece, se revela 
como un hombre sencillo y jovial. Está buscando empleo porque con 
lo que le da la palma no le alcanza para llevar el bienestar a su esposa 
y a sus dos hijos.

José ha estudiado, y aún ahora, busca materias que aprender. Terminó 
el bachillerato hace tres años. Es Técnico del SENA. Y adelanta un Diplo-

Tumaco: capítulo aparte

Julio Velásquez Pai
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mado en Cátedra de Paz. Su papá era empleado del ICA. Por esas razones 
que se llaman “vueltas de la vida”, él tuvo que dejar sus estudios a los 12 
años y ayudar en la manutención de sus hermanos.

Con la palma de aceite comenzó en la Corporación Colombiana de 
Investigaciones Agropecuarias–Corpoica. Después, un día en que eso 
se acabó, se paró en la entrada de Palmas de Tumaco S.A.S., fundada 
en 1977 y cuya planta extractora comenzó a funcionar en 1985. Allí lo 
encontró Juan Escrucería, Superintendente de la empresa, quien res-
pondió al llamado “doctor, ayúdeme, necesito trabajo”. José no para de 
agradecerle la oportunidad que le brindó. Y cómo comenzó a trabajar 
gracias al apoyo de Luz Irene Pinzón Andersson, la brillante Jefe de 
Sanidad Vegetal.

Escrucería era un convencido del valor de la actividad deportiva. José 
eligió el atletismo. Tiene las piernas largas y es delgado como una ga-
cela. Se hizo un corredor de fondo. Y en 1990, llegó a los IV Juegos del 
Litoral Pacífico en Buenaventura. Y hubiera seguido en la pista si no es 
porque un día, el fútbol, que también lo tentaba como buen tumaque-
ño, le puso una zancadilla. La lesión en el fémur lo apartó del deporte. 
Cuando camina metido en sus botas pantaneras negras, se le nota la 
lesión en su pierna derecha.

José Pelayo Valencia
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Con una plata que ahorró gracias a prácticas adelantadas en Ceni-
palma, dice, compró sus primeras hectárea y media. Hoy tiene cuatro y 
media, a muy pocos metros de la vía Tumaco–Pasto. 

Epílogo

Al terminar este viaje por Colombia en busca de “los frutos de la pal-
ma”, se conoció la producción de aceite de palma crudo en 2017. Fede-
palma reveló la cifra de 1.632.667 toneladas. Tienen un valor estimado 
de 3,3 billones de pesos.

“La productividad de los cultivos de palma ha llevado a que el ren-
dimiento promedio nacional alcance las 3,8 toneladas de aceite por 
hectárea”, refiere la información. Esa cifra supera el promedio mun-
dial. Colombia marcha junto a los países líderes del cultivo como In-
donesia y Malasia.

¿Cómo hacer que ese progreso se refleje en la Zona Suroccidental, más 
exactamente en Tumaco? Ante el tsunami de violencia que azota la re-
gión, la alteración del orden público y la disparada de los cultivos de coca, 
que no dejan ni trabajar ni producir normalmente, Jens Mesa Dishington 
no cesa de reclamar una acción definitiva del gobierno central.

Desde muchos sectores se advierte que cualquier intervención mili-
tar, inevitable por la monumentalidad de la delincuencia que se ensaña 
con Tumaco -disputándose con crueldad, sangre, muerte hasta el míni-
mo reducto-, debe acompañarse de una contundente acción social.

La presencia del Estado debe abarcar cumplida y seriamente las ac-
ciones de erradicación forzada de sembrados ilícitos, los planes de 
sustitución de cultivos, el trabajo en las vías terciarias y una verdade-
ra visión de posconflicto llevando salud, educación y esperanza a las 
zonas apartadas. 

“Los pequeños palmicultores, en su esquema de asociatividad, tam-
bién han sido muy valientes porque han persistido y ya en Tumaco de 
las 35.000 hectáreas que se perdieron en su momento por la PC, se ha 
recuperado la siembra de 18.000 hectáreas aproximadamente –sostuvo 

Tumaco: capítulo aparte
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el Presidente Ejecutivo de Fedepalma, en una visita que realizó dos me-
ses antes de este viaje- . Los productores, aún en medio de las dificulta-
des, no abandonan sus fincas y representan una población trabajadora 
que prefiere una actividad legal con la cual sacar adelante a sus familias 
y empleados y no tener que esconderse de la ley”.

Parecía que les estaba hablando a Zuliana, a Julio, a Daniel y a José 
Pelayo. A cientos de pequeños palmicultores. Que al igual que Tu-
maco, y sus habitantes, en general, merecen dejar de ser un capítulo 
aparte en este país.
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Río Mira, Tumaco
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Río Mira, Tumaco



Campo Elías Alvernia Jaime es 
la mano derecha de Teresa Peña, 
Mujer Palmera Campesina 2017, 
su colaborador más leal, dotado 

de una buena condición humana, 
que convierte en amor por la 

palma de aceite.

Campo Elías Alvernia Jaime

Y Dios 
creó la 
bondad
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Campo Elías Alvernia Jaime entró de improviso en el corredor amplio 
de la casa de Teresa Peña que conduce a la cocina, en la Finca Santa 

María. Tenía el torso desnudo y húmedo, y llevaba entre los brazos a un 
camuro sangrante.

Con el cuidado de un pastor amoroso lo puso en un rinconcito y 
alcanzó a gritar que iba por la hembra, que estaba embarazada y tam-
bién había sido atacada por los perros. Volvió con ella, que temblaba 
y tenía una mancha roja. La puso al lado del macho, la acarició y dijo 
que afortunadamente las heridas podrían curarse y los animalitos po-
drían recuperarse.

Entonces contó que mientras almorzaba, con la vista de la plantación 
entre el sopor de un espejismo, escuchó las primeras dentelladas, los 
balidos angustiosos de los camuros u ovejas de tierra caliente. Entonces 
supo que los perros salvajes habían vuelto y se lanzó despavorido pero 
seguro hacia los límites de la plantación para arrancarles de sus fauces 
a los animales que tanto ama.

Así es Campo Elías

Esa visión, como el espíritu que animó el rescate de los camuros y el 
peligroso enfrentamiento con los sabuesos, reflejan la personalidad de 
Campo Elías, la mano derecha de Teresa Peña.
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Desde hace dos años es su colaborador más cercano, pero sobre 
todo su admirador irredento, su trabajador más leal y abnegado, su 
apoyo incondicional.

Nació hace 32 años a 319 kilómetros de aquí, en San Martín, Cesar.
Tiene a su hogar en los ojos, en sus maneras, en el tono suave de su voz. 
Campesinos, sus padres eran cristianos. La iglesia fue el colegio de su 
infancia. Campo Elías es, sin duda, sus raíces.

Salió de su pueblo azotado por el látigo de la violencia, tan ajeno a un 
hombre que abriga su corazón en un versículo de paz. Era albañil. Se fue 

Y Dios Creó la Bondad

Juan Antonio Morales, Teresa Peña Corredor, Campo Elías Alvernia Jaime
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para Cúcuta, y luego a Venezuela, donde vive y desde donde se desplaza 
todos los días a la plantación, como miles de personas en la frontera 
porosa del municipio de Tibú.

Llegó a la Finca Santa María, y entró en el ámbito acogedor de Teresa 
Peña, Mujer Palmera Campesina 2017, por un período de tres meses. Se 
quedó. Va a completar 2 años.

-Ella es lo mejor de lo mejor –dice, en un acento tierno y fronterizo-. 
Nos demoraríamos un día completo en describirla como es.

No se equivoca. A partir de trabajar para Teresa, de relacionarse con 
la palma de aceite y con este germen de finca integral, del que hacen 
parte los camuros rescatados de la furia perruna, la vida de Campo Elías 
Alvernia cambió como tocada por un rayo súbito.

Frutos y beneficios

Nada de lo que hace aquí, ni de lo que practica, lo había visto y realizado 
en su vida.

Aquí aprendió la seguridad y el uso de sus elementos. Las polainas, 
las gafas, el casco, los guantes. Indispensables. Laborar pegados a la 
tierra y entre la hojarasca pone a los trabajadores de la palma, a los 
campesinos, en general, a merced de riesgos letales. Las culebras, los 
insectos de picaduras urticantes, la ponzoña de las arañas…

La seguridad de los implementos es un salvavidas.

Lo mismo es estar afiliado al sistema de salud, uno de los requisitos 
mínimos que Teresa Peña establece con cariño. Su importancia la supo 
Campo Elías el día que resultó con una herida y fue llevado de urgencias 
a Tibú. La EPS lo atendió de inmediato.

Ese seguro se extiende a su esposa y a sus dos pequeños hijos, a su 
familia que ya se relaciona en términos de afecto y convivencia con la 
familia de Teresa.
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Con sus conocimientos de albañilería le ha ayudado a su “patrona” a 
levantar su casa maravillosa, que se yergue altiva e incansable sin im-
portar el tiempo que necesitará para ser como ella la sueña.

Para él, también es un sueño tener una casa aquí en Colombia, cerquita 
de este sitio al que llega con el sol todos los días y en el que trabaja hasta 
las tres de la tarde. Tendrá su casa, con la ayuda de Dios, dice, de su pa-
trona, y de esta buena situación económica que le ha brindado trabajar 
con la palma de aceite, y que ya le ha dado para vivir bien y comprar dos 
motos, el vehículo de los municipios colombianos.

Cordero de Dios

El testimonio de Campo Elías Alvernia en el video que Teresa Peña en-
vío al concurso de la Mujer Palmera Campesina, fue un factor decisivo 
para su triunfo.
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A todos impresionó el tono de este hombre pacífico, la forma cómo 
se refería a su “patrona”, la bondad que irradiaba su dicha. Por eso es, 
también, uno de “los frutos de la palma”.

Así es siempre Campo Elías Alvernia. A las plantas las llama “las 
maticas” y les habla en el ejercicio de una amistad que tiene con cada 
una de ellas. Guadaña, fumiga, cosecha conversándoles, consintién-
dolas. Ni se diga cómo trata a los animales. Para él, todas son criatu-
ras de Dios.

Por eso cuando entró jadeante con el camuro herido, no fue difícil 
imaginar que para el animalito que traía en sus brazos también tenía 
una oración en su boca.

Y Dios Creó la Bondad

Finca Santa María, Tibú
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Catatumbo, Norte de Santander



Distinguida como la Mujer 
Palmera Campesina 2017, 

esta joven señora admirable 
tiene en su Finca Santa 
María, en el Municipio 
de Tibú, un verdadero 
laboratorio de buenas 

prácticas, enmarcado en 
criterios de sostenibilidad 
y animado por la fe en el 

cultivo de la palma.

Eres un 
ejemplo, 
Teresa

Teresa Peña Corredor
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Escuchó un ruido como del fin del mundo, un estruendo vegetal en la 
tierra de sus 10 hectáreas sembradas de palma de aceite.

El ruido de larvas urticantes de euclea la expulsó del sueño.

Porque Teresa Peña Corredor estaba pensando en ponerse bonita 
con su vestido amarillo y su sonrisa de victoria imbatible, viéndose en 
Barranquilla en el Concurso de la Mujer Palmera Campesina 2017, en el 
que había quedado finalista.

Y sin embargo, todo parecía consumirse en este espacio de la Finca 
Santa María, a 45 kilómetros de Tibú, un municipio de Norte de San-
tander tan fronterizo con la República Bolivariana de Venezuela que 
parece un territorio común.

La voluntad, el carácter y la prontitud que caracterizan a Teresa se 
enfrentaron inmediatamente a la plaga. Y en los días siguientes comen-
zó a convertir en estertor la voracidad de esos devoradores de follaje.

Hizo una maleta tan sencilla y elocuente como su propia vida. Y con 
su esposo Juan Antonio Morales se fue al XLV Congreso Nacional de 
Cultivadores de Palma de Aceite en la capital del Atlántico, a esperar en 
esa noche del 7 de junio, junto a una mujer de Cumaral y otra de María 
La Baja, el resultado de la elección.

Esta mujer maciza de 37 años cuenta ese infortunio de una forma 
natural, cotidiana, que así ha aprendido a tratar a la adversidad. Prefie-
re regocijarse en el transcurso de esa noche en que fue elegida Mujer 
Palmera Campesina 2017, y ella la vivió como si se hubiera ganado un 
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Premio India Catalina. Y repite “feliz, feliz”, para describir cómo se 
sintió, mientras el sol comienza a arder en este día de noviembre, y 
hay que buscar el fresco en el frente del corredor en L de la casa que ha 
construido con una paciencia bíblica. 

Teresa en la tierra del fuego

Este jueves 23 de noviembre de 2017 hemos salido temprano de Cúcuta. 
Son 125 kilómetros hasta Tibú. El conductor de la camioneta Volkswa-
gen Amarok que nos recoge se llama Jonathan y tiene una contundente 
reserva de música vallenata para aliviar los largos recorridos por estas 
carreteras sinuosas.

Eres un ejemplo, Teresa

Finca Santa María, Tibú
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Cúcuta ha cambiado. La migración desaforada de ciudadanos vene-
zolanos que buscan aliviar los desasosiegos de su patria tiene a la ciudad 
en ascuas. Cuando pasamos, se están despertando en las calles, venden 
cualquier cosa en los semáforos, rebuscan…

Hasta El Zulia, la carretera se deja recorrer. A lado y lado, como en 
las vías de una misma Colombia, hay botellas de gaseosa, comida del 
camino, señales...

De repente, todo cambia. La carretera se torna áspera y pedregosa. 
Las botellas resultan envasadas de gasolina o de “Meromacho”, un afro-
disíaco colgado de cabuyas en largas hileras. Se siente la entrada al Ca-
tatumbo, el accionar de los “pimpineros”, los recuerdos de La Gabarra y 
El Tarra, la caldera del diablo que era el territorio asediado por la gue-
rrilla, los paramilitares, las bandas criminales y los narcotraficantes. 
“Cada rato le dan al tubo”, dice el conductor, refiriéndose al incesante 
accionar del ELN sobre el oleoducto Caño Limón - Coveñas.

Designado como un Territorio de Paz, este jueves comienzan en el 
municipio las ferias y fiestas de San Luis Beltrán y 40 años de Tibú y el 
primer reinado departamental de la palma. Por fin hay ejército a la en-
trada de Ecopetrol y en las calles efervescentes que preludian el festejo. 
Vehículos improvisados recogen a los compatriotas venezolanos para 
llevarlos al trabajo o a buscarlo… Como sea. 

Y con la clave de hallar la finca Santa María y a Teresa muy cerca de 
la escuela de La Soledad, nos detenemos en su Paraíso presidido por las 
fotos de sus hijos Juan José y Juan Andrés, y las premisas de compro-
miso con la RSPO (Mesa Redonda de Aceite de Palma Sostenible) que 
están al alcance de sus prácticas obsesivas de seguridad y cuidados.

El sueño comienza aquí

Teresa es reconocida en la zona como una pequeña palmicultora ejem-
plar. Antes de ser elegida Mujer Palmera Campesina 2017 venían a visi-
tarla para saber cómo hacía sus cosas. Después, ni se diga…

Eres un ejemplo, Teresa
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Enseñar, compartir, asociar en torno a la forma correcta de tratar el 
cultivo de la palma es su obsesión. Quiere que todos sepan cómo lo ha 
logrado. Cómo se esfuerza por tener una granja integral, lo que ya está 
cumpliendo en medio de una multiplicación de animales que la hacen 
parecer un Arca de Noé. Es una pedagoga natural, que ejerce una espe-
cie de apostolado ayudando a los niños circunvecinos a hacer las tareas 
y enseñándoles hábitos de higiene y aseo.

No hay duda. Desde la entrada hay llamados a la seguridad y las bue-
nas prácticas. Con una imagen de sus hijos –el mayor, Juan Morales 
tiene el imprescindible machete colgado en la cintura, aunque sea la 
mitad de su estatura-, se establecen las “Normas para ingresar a la Fin-
ca Santa María”. Está prohibido acceder sin autorización o bajo el efec-
to de las drogas, no se puede fumar ni arrojar basura y hay que usar la 
ropa adecuada. El aviso tiene como sello el lema “Comprometidos con 
la sostenibilidad”.

Premio Mujer Palmera Campesina 2017, XLV Congreso 
Nacional de Cultivadores de Palma de Aceite, Barranquilla
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Y antes de pasar a la promisoria extensión de palmeras, está la fa-
chada en el pañete ocre de su gran casa que literalmente ha construido 
ladrillo por ladrillo, y en la que está pormenorizada su memoria de or-
gullo y su rutina de prevenciones.

Al frente de la entrada, la pared de los diplomas. De ella, de su espo-
so, de sus hijos. Es como si quisiera guardar constancia de todo lo que 
han hecho. Orgullo. A la izquierda, fotos y recortes del momento estelar 
de su elección como Mujer Palmera Campesina.

Es una estación hacia el destino de su oficina, a la que Teresa Peña Co-
rredor invita entusiasta. Ahí está el plano de la Finca Ponderosa –nombre 
que propicia el recuerdo de los Cartwright y de “Bonanza”, la serie de 
TV, ¡hace ya 45 años!-, un mapa que guarda en un cuadrito las hectáreas 
propias de Teresa.

Y un dibujito de su hijo Juan José, que resume en cuatro figuras el 
espíritu que los une. Se titula “La familia Morales Peña” y no deja dudas 
sobre su papel: cuidar, dar de comer y proteger de todo peligro.

Eso hace Teresa con sus trabajadores. De los cuales, el más emble-
mático y fiel es Campo Elías Alvernia Jaime. Su testimonio en el video 
sobre Teresa que envió al concurso de la Mujer Palmera Campesina 
fue conmovedor. Resguardado con todos los elementos de seguridad 
que Teresa le ha suministrado para proteger su salud, Campo Elías pa-
rece un “Robocop de la palma”. Muestra airoso sus polainas, las gafas, 
el casco, los guantes… Pero sobre todo, la admiración que siente por 
“la patrona”.

Por donde vaya uno, encuentra advertencias de seguridad, incluso 
contra los zuros o las serpientes. Así es Teresa. Está estudiando Admi-
nistración en Salud Ocupacional. Y dice que va a llenar el corredor en L 
de su casa de ensueño, de personas a las que pueda enseñar.

Lo logrará. Como casi todo lo que se propone. Con Fe y coraje. Con 
paciencia. Con el mismo valor que se enfrentó al bullicio mortífero de la 
euclea. Y con el entusiasmo que se atavió ese día de junio con su vestido 
amarillo, y sonrió feliz, feliz, mientras sostenía en sus manos el diploma 
triunfal de la mujer palmera.

Eres un ejemplo, Teresa
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Tibú, Norte de Santander



Dora Ligia Villamil Lozano, 
Mujer Palmera Campesina 2016,

es un caso de superación y 
empeño en tener una vida mejor, 

que ha recibido oportunidades 
del sector y de Guaicaramo S.A., 

donde trabaja, y desde donde 
se proyecta para ayudar sin 

descanso a los demás.

Dora Ligia Villamil Lozano

La 
adversidad 
derrotada
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Puede ser tres personas distintas y una sola mujer verdadera.

La jugadora de fútbol, con la camiseta rosada, posando orgullosa 
para el torneo que organiza la Corporación Deportiva y Social Real 
Villanueva, que ella creó y lidera.

La Auditora de Cosecha y Mantenimiento de Guaicaramo S.A., a 
quien desde hace cinco años le corresponde supervisar 1.245 hectáreas 
de las 10.000 de la plantación, y dirigir 85 personas, de las casi 1.000 que 
trabajan aquí, y es severa y estricta enfundada en su camisa verde, sus 
bluyines y sus botas.

La dama elegante que con un vestido blanco de ribetes negros recibió 
en Bucaramanga el premio a la Mujer Palmera Campesina 2016, la pri-
mera de la vistosa Zona Oriental que rompía la hegemonía del Norte y 
del Centro, brillante en su juventud de 36 años.

La mujer verdadera es Dora Ligia Villamil Lozano, de Villanueva, 
Departamento de Casanare, donde nació y vive pasando el Río Upía, en 
el centro del cual este se separa del Departamento del Meta

Nos encontramos en la cafetería de Guaicaramo, que se llama así por 
el cerro tutelar que cercano a la plantación preside el piedemonte lla-
nero en el bajo Upía. Dora viene de la oficina, de su módulo en el que 
tiene adheridos dibujos y colorines de su hijo de 12 años y de su niña de 
nueve, sus razones de vida.
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Hacienda Guaicaramo, Barranca de Upía, Meta



50 Frutos de la palma de aceite: empleo formal y negocios inclusivos

En la cartelera de la empresa hay un aviso de felicitación para Dora. Se 
trata de un “Click Informativo” en el que se reseña el premio que la Orga-
nización Gazetas entregó el 15 de noviembre de 2017 en el Teatro Patria, 
de Bogotá, a “los mejores de nuestro país”. Nada qué hacer. Su nombre 
ya hace parte de una larga lista, y está al lado de Luis Carlos Sarmiento 
Angulo, Rodolfo Llinás y otros compatriotas notables.

Así es ella. Ni deja de sorprender, ni deja de sonar su radio transmi-
sor desde el que le reportan las actividades que ya van a terminar en la 
tarde de este lunes tórrido, a 200 kilómetros de Bogotá.

Llano adentro

De las cuatro zonas en que está dividido el territorio de la palma en Co-
lombia, la Oriental es la que tiene más hectáreas sembradas y mayor pro-
ducción. La componen 21 municipios y 23 plantas de beneficio en cinco 
departamentos: Arauca, Casanare, Cundinamarca, Meta y Vichada.

Hemos llegado aquí por esa carretera de lujo que une a Bogotá con 
Villavicencio, y que sigue triunfal durante 108 kilómetros hasta Barran-
ca de Upía. Salimos y entramos de Cundinamarca y del Meta, y casi 
tocamos Casanare, serpenteando en esta comarca de nombres como: 
Paratebueno, Cabuyaro, Cerro Grande, Río Metica, Río Upía y el mis-
mo Guaicaramo, a cuya zona central arribamos después de recorrer una 
carretera destapada entre esta flora de Vorágine en la que anidan las 
corocoras.

Una de las claves del éxito de la Zona Oriental puede radicar en que 
hay posibilidades ciertas de transportar lo que se cultiva. Por eso el 
Llano es una despensa, surtidora providencial de la capital. Todo tan 
distinto a otras multiplicadas áreas de Colombia, en donde falta Estado, 
y el campesino y su familia se deterioran como sus frutos a la orilla de 
las carreteras.

Aquí se aprecia la pujanza y las ganas de echar pa’lante. Las mismas 
cualidades con que Dora Ligia, o “Dorali”, como le dicen sus amigas que 
ya la aprecian como una mujer famosa, se ha enfrentado a la vida.
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Del desierto a la Tierra Prometida

Dora Ligia ha establecido un pacto con la adversidad. Cláusula única: 
no dejarse vencer por ella.

Cuando todas las barreras se levantaban para que no pudiera estu-
diar, se alojó en Granada y Tauramena, y sacó del SENA sus cartones 
como Técnica en Administración de Empresas Agropecuarias y Tecnó-
loga Agroindustrial.

Hay que ver lo que significa la labor campesina en Colombia -esa 
relación ardua y a la vez raizal con la tierra-, para entender el periplo 
de Dora Ligia por los oficios de la palma de aceite, que comenzó a los 
21 años. Junto a los hombres fue cosechadora y polinizadora, y no tiene 
problema para dejar su escritorio y el aire acondicionado y meterse de 
cuajo en el monte.

Se ha adentrado, también, en el área chica de un deporte otrora mas-
culino como el fútbol. Y aunque no se le dio su paso a las ligas mayores, 
hoy está al frente de la Corporación Deportiva y Social Real Villanueva. 
Su obsesión no es solo jugar, que le encanta, sino ayudar a tantas niñas 
y tantos niños, para que tengan las mismas oportunidades que ella ha 
recibido de la vida. De ahí esta definición:

La adversidad derrotada
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“Somos un grupo de mujeres y hombres organizados como persona 
jurídica, del municipio de Villanueva, que tomamos una actitud valiente, 
inteligente y con un compromiso social por nuestra comunidad, querien-
do transformar nuestro entorno mediante programas y procesos formati-
vos a partir del deporte, la recreación y el arte a disposición de los niños, 
niñas, jóvenes y adultos mayores de estos sectores vulnerables”.

Ella asegura que ese empeño en la tarea social -para que otros reciban 
los beneficios que la palma y Guaicaramo han proveído a Dora Ligia y a 
sus hijos desde hace 12 años-, fue el empujón definitivo para que ganara 
el Premio a la Mujer Palmera Campesina 2016, en su octava versión.

Hay que verla esa noche del miércoles 25 de mayo. Está en primera 
fila del Centro de Exposiciones, Cenfer, ubicado en la vía Girón Km 6, 
junto a las otras dos candidatas. Y después, elegante y risueña, vestida 

Premio Mujer Palmera Campesina 2016, XLIV Congreso 
Nacional de Cultivadores de Palma de Aceite, Bucaramanga
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de blanco, que así posa con el diploma del triunfo, junto a Jens Mesa 
Dishington, Presidente Ejecutivo de Fedepalma.

Con el aporte económico del premio hizo maletas y se fue con su niña 
y su niño para Cartagena, a celebrar ese regalo de la vida.

Villanueva y vida nueva

“Mi vida ha sido un poco dura”, dice. No hay duda. Y esa calificación 
engloba algunos pendientes, como ser jugadora profesional de fútbol 
de salón o tener un título universitario, logros sobre los que ella misma 
opina que “no se me dio la oportunidad, porque Dios tenía otros planes 
para mí”. La mirada se le va, entonces, a una extensión de pasados que 
se pierden en el horizonte que empieza a ruborizarse.

Pero es breve ese extravío en la nostalgia. Uno de sus postulados en la 
existencia es mostrar siempre seguridad. “Más con los hombres”, dice. 
Una determinación de riel con la que va a cumplir el propósito que sus 
hijos sean profesionales y con la que va evitar que tantos niños y jóve-
nes de su municipio se pierdan en la droga y en el vicio.

El personal administrativo de Guaicaramo ha terminado las labores. 
La extractora no para. “Dorali” se despide de sus amigas que abordan 
sus carros. Se ajusta el casco y sube a su moto, que como la adversidad, 
parece más grande que ella. La domina. Pasará por Barranca de Upía y 
cruzará el río hasta Villanueva, un poco más de 10 kilómetros de aquí 
hasta su hogar en el sur del Casanare. 

La noche empieza a cubrir el Llano extenso cuando nos despedimos. 
Dora Ligia se marcha y no mira para atrás.

La adversidad derrotada
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Hacienda Guaicaramo, Barranca de Upía, Meta



En Yarima, corregimiento de San Vicente de Chucurí, uno de 
los 11 municipios palmeros de Santander, cuatro integrantes 
de la familia Preciado, que vino desde Tumaco, desgranan el 

racimo de sus sueños.

Y si tuviéramos 
una casa...

Familia Preciado
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Tienen en común hablar con pocas palabras y mucha nostalgia, que-
darse de repente mirando un horizonte incierto y estallar en sonri-

sas pasajeras que alumbran en sus rostros negros de piel y de sol bajo 
los cascos verde y amarillo.

Pero cuando se alinean frente a la góndola marcada con el nombre 
Palmeras de Yarima S.A., y espantan los insectos incansables que los 
asedian entre la humedad y el calor, los cuatro integrantes de la familia 
Preciado son diferentes.

Luis Alberto Preciado Ramos, el papá, que trabaja como cosechero, 
es jovial, pero hay que sacarle las palabras con tirabuzón. Dilia Valen-
cia, la mamá, tiene en su hablar la cadencia musical del Pacífico y una 
voz suave que está siempre apegada a la esperanza y resplandece victo-
riosa con una dentadura nívea.

Los hermanos que están aquí son distintos. Gustavo Adolfo lleva una 
camiseta roja, y su ánimo reside preferentemente en la alegría. Marco 
tiene un saquillo con el logo de Millonarios. Habla serio. Piensa mucho 
en sus hijas pequeñas. Rastrilla con sus botas amarillas la tierra que no 
deja de mirar.

Todos trabajan en los cultivos de la palma de aceite que tienen en el 
Municipio de San Vicente de Chucurí las empresas Agroindustrias Vi-
lla Claudia S.A. y Palmeras de Yarima S.A.

Los hombres trabajan como cosecheros. Dilia es polinizadora.

Son de Tumaco, Nariño, a 1.363 kilómetros de aquí.
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La tierra de la princesa

Como ha ocurrido y ocurrirá con otros recorridos de “los frutos de la 
palma”, la vida se pone dura a pocos metros de las buenas carreteras. Y 
uno celebra que estén progresando las de Cuarta Generación–4G, pero 
entiende que la paz radica en las vías terciarias.

Es domingo y viajamos de Bucaramanga, la capital de Santander, a 
Barrancabermeja, con el calor fluvial y pegajoso del Magdalena Medio. 
Durante las dos horas y treinta minutos que nos toma recorrer 115 kiló-
metros, la vista coquetea con el Río Sogamoso en la distancia y con una 
parte de las 7.000 hectáreas de su represa hidroeléctrica.

Barrancabermeja es la sede de la refinería petrolera más grande del 
país. Por el vaivén del precio, se creería que el oro negro y sus regiones 
vivieron mejores épocas. Pero parece que las bonanzas que produjeron 
las altas cotizaciones entre 2013 y 2014 no pasaron por acá.

La ciudad es la capital de la Provincia de los Yariguíes. Los indios 
llamaban “La Tora” a un caserío que descubrió Gonzalo Jiménez de 
Quesada. Y justamente por la bella esposa del cacique Pipatón, que 
tenía la semilla del carácter que impera por acá, y que los españoles 
le cobraron con sevicia, se bautizó “Yarima” el corregimiento al que 
llegamos el lunes.

Y si tuvieramos una casa...
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Los 38 kilómetros son de calzada abrupta -cortada únicamente por el 
cruce con la Carretera Panamericana-, que se emparenta con las calles 
destapadas del pueblo. Nos recibe el ingeniero Miguel Ángel Díaz Du-
rán, Director Agronómico de Palmeras de Yarima, que acaba de ganar 
en la XIV Reunión Técnica Nacional de Palma de Aceite, de Cenipalma, 
con su trabajo “Modelo sistematizado de fertilización por tasa variada 
en condiciones no mecanizadas”.

Fue justamente este hombre que es una excelente persona, y que pro-
longa en su accionar la bondad de Claudia Otero, gerente de las dos em-
presas, y sus colaboradores, quien promovió hace siete años el traslado 
de los Preciado desde su ardiente Tumaco.

Yarima, San Vicente de Chucurí, Santander
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Arde Tumaco

Lo relata Luis Alberto, lentamente y con palabras esquivas.

La región había sido asolada por la Plaga del cogollo. El cálculo acerca 
a 35.000 las hectáreas arrasadas. Una debacle económica y social, sobre 
todo para quienes, como Luis Alberto, suman 27 años trajinando con el 
cultivo y han pasado del burro al búfalo y saltado de este a la maquinaria.

La región no se ha recuperado. En Tumaco están sembradas de coca 
más de 23.000 hectáreas. La tasa de homicidios del país en 2017 ha sido 
la más baja en tres décadas (menos de 24 por cada 100.000 habitantes), 
pero en este municipio del Pacífico que antecede el nombre de “San 
Andrés”, el crucificado, está en 75, porcentaje por donde pasan los índi-
ces de pobreza y desempleo.

“El 25 por ciento de los trabajadores aquí son de Tumaco”, dice el 
ingeniero Miguel Ángel.

Luis Alberto y Dilia han vivido entre los cultivos de palma. Al venir a 
esta tierra, que también ha padecido la plaga de los frentes guerrilleros y 
los paramilitares, cambiaron de lugar pero no de calor. De clima, corrijo…

La madre de Luis Alberto era contratista de Palmeras del Mira y de 
Palmeiras S.A. Él se vinculó al cultivo desde los 16 años. Prestó el servi-
cio militar en Buga. Y después se quedó esperando a un “enviado” que 
había quedado de contratarlo para jugar en el Deportivo Pasto.

La jugada de los menores

En Tumaco, y en general, con sus habitantes, no se puede dejar de ha-
blar de fútbol.

En sus canchas raspadas han comenzado a tocar el balón glorias del 
fútbol colombiano como Willington Ortiz, Leider Preciado, Mauricio 
Casierra, Domingo “Tumaco” González, Carlos “la gambeta” Estrada, 
Jairo Castillo y recientemente, Pablo Armero y Carlos Darwin Quintero.

Y si tuvieramos una casa...
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Pero esa lista es insuficiente.

En Tumaco es axioma que la pobreza se puede regatear con la gam-
beta del éxito.

Luis Alberto era buen jugador. No llegó a las alineaciones profesio-
nales. Tampoco Gustavo Adolfo, que hoy, con 21 años, está trabajando 
aquí, muriéndose de ganas por volver a retomar sus estudios universi-
tarios de los que no pudo completar sino un semestre. Sueña con venir 
a trabajar a Palmeras de Yarima, pero convertido en un profesional. Es, 
también, la ilusión de Dilia. Un ingeniero. Marco jugó, juega, pero está 
casado y tiene dos hijas. 

Y sin embargo, esa carga de ansia futbolística la están llevando como 
laureles los tres hijos menores. Diana Marcela y Mayerli juegan en 
Alianza Petrolera. Lo hacen muy bien. Como su hermano, Miguel, que 
ya está enrolado en un club en Bogotá.

Todo parece indicar que van a cumplir el sueño.

Yo tengo ya una casita

Dilia, que habla con fluidez y por la vía 4G de la esperanza, agradece, 
como todos, los beneficios que ha recibido por trabajar en el cultivo de 
la palma.

Quiere ver a sus hijas consagradas en el fútbol femenino. A Miguel 
convertido en un James Rodríguez o un Jerry Mina. O un Pablo Armero, 
para que quede entre tumaqueños. Sueña con que Gustavo Adolfo tenga 
una carrera. Y que Marco saque adelante su hogar.

Y sobre todo, levanta ladrillo a ladrillo en el terreno propio de su men-
te, una casa. Con una casa suya donde vivir, y sin esta aspiradora del 
arriendo por donde se les escapa gran parte de los ingresos, podrían vivir 
mejor, comprar otras cosas, darles regalitos y ropa a las niñas de Marco.

Sus ojos refulgen cuando le hablo del proyecto de vivienda que a me-



61Y si tuvieramos una casa...

nos de un kilómetro de aquí donde estamos hablando, están constru-
yendo las empresas para sus trabajadores. Creo que en los momentos 
que hemos compartido -entre el ruido de insectos que zumbaban frente 
a la góndola y al lado de la piscina en la sede administrativa-, es ahora 
cuando su expresión se reconforta más con el porvenir.

Volvemos a Yarima, donde nos espera el conductor para partir hacia 
Barrancabermeja. Miro las casas del proyecto, en ciernes a la orilla del 
camino. Evoco los ojos de Dilia. Y me parece que desde una ventana 
asoma su sonrisa, mueve la mano y nos dice adiós.
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Yarima, San Vicente de Chucurí, Santander



Durante 25 años, el ingeniero 
agrónomo nariñense Juan Carlos 

Castillo ha trabajado en la 
Hacienda Las Flores, un hito en 
la historia de la agricultura y el 
cultivo de palma, contrariando 

felizmente al destino que lo trajo 
por seis meses desde Pasto a esta 

tierra caliente del Cesar.

Juan Carlos Castillo

La palma 
vista con 

lupa
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Aunque la pared está cubierta por la pintura blanca y las rejas tienen 
el mismo color naranja de las instalaciones del actual laboratorio 

de investigación, este pequeño galpón está en ruinas.

El ingeniero agrónomo Juan Carlos Castillo, Director de Investiga-
ción y Desarrollo del Grupo Empresarial Oleoflores, llega hasta acá car-
gado de recuerdos.

“Hacía mucho calor, entonces”, afirma, señalando una ventosa en la 
pared por la que corría un aire frágil que no paliaba los 35 grados de 
temperatura del lugar. Hace 25 años, los cumplió el 14 de septiembre de 
2017, siendo estudiante, llegó aquí a contar insectos malignos. Extendía 
las muestras de la plaga que capturaba en la plantación para analizarlas. 
A veces, el viento -las brisas de enero, dice- se rebelaba y se llevaba a los 
parásitos y con ellos el trabajo ingente de sanidad vegetal.

No importaba. Había hecho la apuesta de su vida. Él, que nació en el 
frío de Samaniego, Nariño, a 1.600 kilómetros de aquí, y 1.750 metros 
sobre el nivel del mar, había sido elegido por funcionarios de Cenipalma 
para trabajar en la Hacienda Las Flores en el departamento del Cesar. 
Se vino desde Pasto por seis meses, y aquí terminó su trabajo de grado 
de la Universidad de Nariño, escarbando en el estudio de los insectos 
polinizadores. Y se quedó.

Cuando mira “el ranchito”, como califica su lugar de trabajo de hace 
un cuarto de siglo, piensa que entonces no tenía los microscopios ni los 
aparatos con los que cuenta ahora. Solo una lupa con la que miró las 
sabandijas con los ojos y la curiosidad de la juventud.
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Historia de Las Flores 

Las áreas palmíferas del departamento del Cesar hacen parte de las zo-
nas Norte y Central de ese cultivo en Colombia.

Hemos recorrido los casi 63 kilómetros que separan a la capital, Va-
lledupar, de Codazzi, una población a 121 metros sobre el nivel del mar. 
Comenzó llamándose “Espíritu Santo” y era conocida como “la ciudad 
blanca” cuando sus tierras hacían parte del extinto imperio del algodón.

Cuando el estudiante Juan Carlos Castillo llegó acá, en 1992, la zona 
era candela por el accionar de los grupos ilegales. Lo radicaron en Co-
dazzi, llamada así en honor al ingeniero militar italiano Agustín Coda-

La palma vista con lupa

Hacienda Las Flores, Codazzi, Cesar
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Hacienda Las Flores, Codazzi, Cesar
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zzi, que pasó a la historia por sus labores como geógrafo y cartógrafo, 
en la Urbanización Las Palmeras. Muchas veces tuvo miedo de salir.

Desde allá venía en moto a la Hacienda Las Flores, del hoy Grupo 
Empresarial Oleoflores, líder en el cultivo de palma con más de 1.600 
trabajadores. A un lado de la carretera están las instalaciones adminis-
trativas. Al otro, el auditorio y la cafetería.

Castillo fue contratado por Murgas & Lowe, como se llamaba enton-
ces la compañía. Murgas, por la familia fundadora, con 110 años de pre-
sencia en el campo colombiano. Y Lowe por Sir John Walter Lowe, con 
quien se había asociado el Ingeniero Agrónomo Carlos Murgas Guerre-
ro, que en 1976 conoció en Malasia los cultivos de palma.

La hacienda familiar Las Flores se había dedicado a cultivos transi-
torios -arroz, algodón, sorgo. En 1978 sembraron en ella las primeras 
380 hectáreas de palma. Cuando arribó el estudiante Castillo ya existían 
aquí el Jardín I y II -este último con la dirección conjunta de Lowe y 
Guillermo Vallejo-, y estaba en marcha el plan de semillas “Dami Las 
Flores”. También, y desde 1983, trepidaba la primera planta extractora.

El camino del que sería posteriormente el Grupo Empresarial Oleo-
flores está lleno de sucesos, conocidos y compartidos con Juan Carlos 
Castillo en los últimos 25 años. Más del 90 por ciento de las casi 50.000 
hectáreas del Grupo Empresarial Oleoflores operan bajo el Modelo de 
Desarrollo Socioeconómico de Alianzas Productivas, que Murgas puso 
en marcha como Ministro de Agricultura, en 1998.

Contento de vivir aquí

Ha conservado el acento de Nariño, invulnerable al contagioso tono de 
esta tierra de la cual vive enamorado. Confiesa que el baile no es su 
fuerte y que prefiere escuchar el vallenato.

Castillo asegura que para él, nacido en la reserva y la discreción de la 
montaña en el suroccidente colombiano -Samaniego es uno de los muni-
cipios incluidos dentro de las Zonas Más Afectadas por el Conflicto–ZO-
MAC-, el secreto de la felicidad fue entender la idiosincrasia de la región. 

La palma vista con lupa
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A lo cual le ayudó Aminta Fernández, con quien se casó hace 20 años, y 
con quien vive hoy en Valledupar en compañía sus hijos, que son de acá.

Hablamos mientras las regaderas refrescan las plantas del bello vi-
vero, desde el cual se divisa la Serranía del Perijá, una frontera natural 
del municipio de Codazzi y de Colombia con la República Bolivariana 
de Venezuela. 

Hoy Castillo supervisa seis jardines, sumados los de la Hacienda Las 
Flores y las plantaciones de María La Baja y el Catatumbo. El grupo está 
presente en siete departamentos, con 36 asociaciones.

El cultivo de palma ha cambiado. Las plantas que daban fruto a los 
cuatro años, hoy se toman 24 meses. El grupo procesa 405.000 toneladas 
de racimos de fruta fresca al año y espera llegar a 800.000. Es el primer 
productor de biodiésel en Colombia.

Hacienda Las Flores, Codazzi, Cesar
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Castillo es obsesivo con el cuidado y las buenas prácticas, un apóstol 
consagrado de los principios y criterios de la Mesa Redonda de Acei-
te de Palma Sostenible (RSPO por su sigla en inglés). Afirma que hay 
que dedicarse con seriedad al cultivo, y eso es lo que él hace en lo que 
corresponde a investigación y desarrollo de las miles de hectáreas de 
Oleoflores, que sumadas configuran un departamento un poco más 
grande que Risaralda. El clima de Codazzi es más bien refractario a las 
plagas, y la Pudrición del cogollo (PC) está esperanzadoramente tacha-
da del cuaderno.

 

Hay palma para rato

Comenzamos la charla con el ingeniero Castillo en su oficina sencilla, 
que preside un certificado enmarcado y colgado en la pared, en el que 
se certifica su participación en la Cuarta Conferencia Latinoamericana 
de la Mesa Redonda de Aceite de Palma Sostenible - RSPO, realizada en 
San Pedro Sula, Honduras, del 6 al 8 de agosto de 2013.

Recorrimos las instalaciones del área de Investigación y Desarrollo 
de la Hacienda Las Flores. Nos desplazamos al vivero de ensueño que se 
humedece al borde de la Serranía del Perijá, el ramal más septentrional 
de la cordillera de Los Andes. Y husmeamos en la casita ruinosa, donde 
Castillo contaba insectos hace 25 años y los escudriñaba asombrado 
con una lupa escolar.

Ahora cruzamos la carretera. En el auditorio están graduando a los 
bachilleres 2017 del colegio con el que cuenta la Fundación Educativa 
Nuestra Señora de Las Flores, que da enseñanza gratuita a 250 jóvenes, 
hijos de los trabajadores.

Castillo se despide. Vuelve a lo suyo. El año 26 ha comenzado y hay 
mucho qué investigar.

La palma vista con lupa
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Hacienda Las Flores, Codazzi, Cesar



Están juntos desde hace 27 años 
desde cuando se conocieron en La 
Dorada, Caldas. Eyder Salvador y 
Ruth Cecilia han trabajado duro y 

cumplieron en Yarima los sueños de 
tener casa propia y levantar a sus 

hijos como personas de bien.

El propósito de 
una vida mejor

Eyder Salvador y Ruth Cecilia 
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La tarde oreada que nos encontramos con Eyder Salvador Tovar Or-
tiz y su esposa Ruth Cecilia Escudero Acevedo, faltaba una semana 

para que se cumpliera el gran sueño.

Llegaron de la mano, como suelen andar y vivir, a la sede administra-
tiva de Agroindustrias Villa Claudia S.A.

Ella, delgada y menuda como un suspiro, con una camiseta blanca, 
venía de hacer su turno de cocina en el Restaurante Copete, en Yarima. 
Él, que tiene el tamaño de su esposa, pero es acerado y firme, acababa 
de terminar su jornada como cosechero en el Lote 25.

Al hablar acarician su acento caldense, ella de Viterbo y él de La Do-
rada, a 230 kilómetros de aquí, de donde salieron hace nueve años para 
seguir siendo entre la palma de aceite lo que siempre han sido: campe-
sinos y sencillos.

Cuentan su vida –los 27 años que llevan juntos como marido y mujer 
después de pasar cinco años como amigos. Repiten y repiten el verbo 
trabajar casi como la única actividad de su existencia. Agradecen a la 
empresa y a Claudia Julieta Otero Rivera, su gerente, por todo lo que 
les ha ayudado, y a Mónica Fuentes, de Gestión Humana, que ha pasado 
todo el día coordinando el encuentro…

Pero no están aquí.

Están vestidos con elegancia, junto a sus hijos –la mayor, la boni-
ta Luz Viviana, 26 años, y el menor, Juan Camilo, de 12 años. Y en el 
centro, con su uniforme azul oscuro de suboficial de la Fuerza Aérea 
Colombiana, su orgullo llamado Daniel Salvador Tobar Escudero, de 23 
años, para quien se quedan cortas las palabras de elogio y admiración 
que se ahogan en el amor de sus padres. 
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La casa sobre la roca

Salvador y Cecilia son una pareja, una sociedad, una llave, una compa-
ñía, un equipo.

Desde siempre.

Administraron juntos una finca en La Dorada. Y luego se vinieron 
para acá. Ella recuerda en este lugar, que se mueve alrededor del parque 
principal que muerde la carretera Altamira–Carmen de Chucurí, a la 
señora Fanny Díaz y el trabajo en el Supermercado Los Millonarios y 
en Variedades Lorena.

Eyder Salvador se vinculó directamente a Agroindustrias Villa Clau-
dia S.A. Santander es uno de los siete departamentos palmeros de la 
Zona Central. Tiene 11 municipios dedicados al cultivo -San Vicente 
de Chucurí, al que pertenece Yarima, es uno de ellos-, 74.520 hectáreas 
sembradas en 2016.

Como recolector, a Eyder Salvador le pagan un básico y de ahí en ade-
lante, lo que pesen los racimos que logre cortar con el cuchillo malayo. 
Hubo épocas, dice, de 800 racimos. Hoy se mueven entre 200 y 300. Cree 
que el clima ha cambiado.

Lo que nunca se ha modificado ni alterado es su propósito de salir 
adelante en la vida. De darles a sus hijos una vida mejor. Hacerlos per-
sonas de bien.

En el 2003, con una plata que habían ahorrado, compraron un lote. El 
barrio donde cercaron tendría un nombre premonitorio: El Progreso. Les 

El propósito de una vida mejor
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Yarima, San Vicente de Chucurí, Santander
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costo $ 500.000. Hicieron la casa con un sistema de ensamblado llamado 
machimbre. Duraron dos años en obra negra. Y solucionaron esa cuenta 
que succiona mensualmente, por la vía del arriendo, el presupuesto de 
otras familias.

La casa propia es una condición de vida.

-Queda aquí, pasando estas palmeras -dice Eyder Salvador, señalán-
dome la parte posterior de la sede administrativa de Agroindustrias Vi-
lla Claudia S.A.-. Pero nos toca dar la vuelta.

En este lugar con sala, comedor, cocina y un corredor que divide esos 
espacios con el de las habitaciones, y un patio, han levantado a sus hi-
jos. Luz Viviana Tobar Escudero, la mayor, vive en Bucaramanga. Tra-
baja en el SENA. Juan Camilo, que tiene el aspecto de un niño aplicado, 
está estudiando. Recibe el cuidado de sus padres. Y tiene el ejemplo de 
sus hermanos.

Daniel Salvador, el de la mitad, el protagonista del sueño inminente, 
trabajó en Palmeras de Yarima. Su vida cambió cuando se fue a la Base 
Aérea localizada en Puerto Salgar - Palanquero a prestar el servicio mi-
litar. Ese era su destino.

Entre 2014 y 2015 pasó los papeles para ser admitido en la Escuela de 
Suboficiales “Ct. Andrés M. Díaz”, -ESUFA- ubicada en Madrid, Cundi-
namarca. De 2.000 aspirantes quedaron preseleccionados 17. Y de esos, 
el filtro no dejó pasar sino a tres. David Salvador estaba entre ellos.

Eso, dicen Cecilia y Salvador, como se refirieron a la casa, “es una 
dicha”. No cesan de agradecer la ayuda que les suministró la doctora 
Claudia Otero, que les prestó fácilmente para pagar los semestres y le 
regaló a David Salvador todo lo que le pidieron. Y que les obsequió los 
pasajes para que la próxima semana viajen desde Bucaramanga a Bogo-
tá, y asistan en Madrid al grado de su hijo.

El vuelo de David

A excepción de Eyder Salvador, que lleva un vestido negro, pero tiene 
una corbata de tono marino sobre la camisa blanca, todos están vestidos 

El propósito de una vida mejor
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de azul. Ruth Cecilia luce elegante al lado de su hijo David Salvador, que 
abraza a sus padres con su uniforme de la Fuerza Aérea Colombiana. 
Juan Camilo tiene una expresión que viaja entre el asombro y la timidez.

Fue un día maravilloso, el del gran sueño, en Madrid, Cundinamarca, 
presidido por el esquivo sol sabanero. La Escuela de Suboficiales Co-
mandante Andrés M. Díaz – ESUFA se encarga de la formación militar 
y académica de los suboficiales de la Fuerza Aérea Colombiana. La ce-
remonia es con motivo del ascenso del personal de Alumnos del curso 
N° 90 de la Escuela de Suboficiales al grado de Aerotécnicos. Entre 
ellos está David Salvador.

Las familias no pueden contener la emoción de ver a los alumnos ele-
gantes y victoriosos. Han culminado un esfuerzo de dos años. Se suman 
a los 9.000 egresados de las aulas de ESUFA, que en 2017 cumplió 85 
años de fundada. Están aquí, el General de Brigada de Transmisiones 
José Alfredo Ortega Reyes, el Agregado Militar y Aéreo de México, el 
señor Coronel Mauricio Reyes Díaz, Director de ESUFA, representantes 
de las Agregadurías Aéreas de diferentes naciones latinoamericanas en el 
país. autoridades de la Escuela, líderes de grupo y jefes de las tecnologías.

Y muy especialmente, las familias.

Tobar Escudero David Salvador es uno de los 199 suboficiales que 
asciende al grado de Aerotécnico de las Fuerza Aérea Colombiana. Este 

David Salvador
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2017 estuvo tres meses en San Antonio, Texas, en la IAAFA “Academia 
Interamericana de las Fuerzas Aéreas”. Con otros 42 compañeros rea-
lizó cursos de profundización para el fortalecimiento de las competen-
cias de los futuros Suboficiales.

Eyder Salvador asegura que esto se lo debe a la palma, a las empresas 
de Yarima, “a la doctora Claudia y a Mónica”. El cogollo, el racimo y la 
palmera de este triunfo es la alianza que Salvador y Cecilia tienen desde 
hace 27 años. A la palabra que repiten y practican: trabajo. A que vuel-
van a su casa de “El Progreso” tomados de la mano, como llegaron aquí.

El propósito de una vida mejor
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Puerto Wilches, Santander



Del autor

Carlos Gustavo Álvarez G. nació en Bogotá (1957). Comenzó su ca-
rrera periodística en El Tiempo, que para entonces publicaba los 

jueves la revista Elenco, de la cual, luego de ser colaborador durante 
algunos meses, fue su director por seis años. Entonces comenzó su la-
bor como columnista de prensa, tarea en la que ha cumplido 37 años de 
práctica continua e ininterrumpida y que ejerce actualmente los vier-
nes en el diario económico Portafolio.

Ha sido editor cultural de El Tiempo y de su Edición Dominical, sub-
director de Cromos y editor de la Revista Credencial. Escribió los libretos 
de la telenovela Calamar, los seriados Parejas, Don Camilo y El carretero.

Ha escrito y publicado 15 libros, entre los que se cuentan: Siete lec-
ciones espirituales, Paisas en Bogotá, Bogotá de Memoria, La vuelta a 
Bogotá en un poco más de 500 años, En boca cerrada, Regálame una 
mascota, Lecciones financieras de mamá, Angelita y Tome pa’ que lleve 
el libro, este último una colección de sus columnas de humor, con pró-
logo de Daniel Samper Pizano y caricaturas de Mheo.

Hizo su incursión en el mundo de publicaciones digitales con el 
eBook de sus poemas Muy breve es la vida. Y acaba de realizar el primer 
audiolibro digital en formato de radionovela, basado en su libro ¡Chef!, 
No. 1 en iTunes y distribuido en 45 plataformas para más de 100 países.

Concibió Frutos de la palma de aceite: empleo formal y negocios in-
clusivos en marzo de 2016, animado por las historias presentadas al 
Concurso de la Mujer Palmera Campesina. Eran para él experiencias 
tan fascinantes, que propuso relatar las historias de la gente del cultivo, 
viajando a sus zonas de residencia y de trabajo y conversando con los 
protagonistas en el quehacer de sus jornadas laborales.

Una conjunción de favorables circunstancias permitió que a finales 
de 2017 comenzara su viaje por la Colombia palmera. Se desplazó a 
Tibú, Tumaco, Yarima, Villanueva y Codazzi, en una epopeya de sor-
presas, para conocer el país que cubre y cuenta la palma.
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